微博|@视觉志

作者|小左

今年眼看就剩下最后一个月

这一年你还好吗？你还能坚持吗？

从5岁到75岁，从老人到孩子

她们把生活浓缩到几句话中，写成了诗。

治好了我的焦虑和疲惫。

诗人可以是小巷子里晒太阳的老人，

是举着糖葫芦的孩童，是生产线上的女工。

最好的人生道理，往往藏在他们的诗中。

01.老人的诗

范美翠形容她的一生是“灰溜溜的"

来去都是如此。

曾经因为灰暗孤独留了很多泪

但到了这把年纪，最后也都化成了一句：无所谓。

图片来自小红书：蒋雨露

我这一生

就是灰溜溜的眼泪

灰溜溜的来灰溜溜去

无所谓

这样与那样

我就这样一个人啊

一个人

人到了这个年纪，

开始不得不面对爱人的死亡，

分别是难免的事情，但活着的人仍要继续生活。

图片来自小红书：蒋雨露

老伴走了

不舍得舍不得

也得舍得

走就走了

活着的人总要活着

阿姨年轻时的爱情也曾轰轰烈烈

浪漫到认定一个人就是一辈子

图片来自小红书：蒋雨露

他要去当兵了

那天下着大雨

我们去城里拍照

照片送彼此

这事就算定了

一等就是七年

看中了就不再挑了

王秀花的快乐很简单：

她喜欢住了半辈子的古老巷子，

喜欢它和自己生活融为一体的烟火气，

人生短暂，能够和老姐妹跳跳舞，

就是很好的快乐了。

图片来自小红书：蒋雨露

我的小巷最好了

两头就是公交车

三个菜场和医院

公园多多舞跳跳

老人多多门口坐

没有地方比这便

没有地方比这好

面对老去，

他已经看淡，甚至还有一丝幽默

图片来自小红书：蒋雨露

我家没古董

我就是古董

我们都是老古董

02.中年人的诗

这个中年男人很普通，

他在矿山打工，上有老下有小，

赚着不多的钱，干着辛苦的工作，

他焦虑、忧愁，同时沉默坚毅。

像大多数中年人。

“早晨起来/头像炸裂一样疼/这是大机器的额外馈赠/不是钢铁的错/是神经老了脆弱不堪/我不大敢看自己的生活/它坚硬铉黑/有风镐的锐角/石头碰一碰就会流血/我在五千米深处打发中年/我把岩层一次次炸裂/借此把一生重新组合/我微小的亲人远在商山脚下/他们有病身体落满灰尘/我的中年裁下多少/他们的晚年就能延长多少。”

她是女儿、母亲、姐姐……

也是流水线上一个并不特别的女工

每天要为了生活奔波，

有很多艰辛和苦楚，

她依旧把自己打扮漂亮，

穿好看的裙子。

下班后，劳累了一天的姐妹们都睡下了，

外面的月光很好，我会悄悄爬下床，

穿上吊带裙，

蹑手蹑脚地溜进女厕所，

月光照在铁窗玻璃上，

我照玻璃，看见自己穿裙子的样子很好看。

刘和平的烦恼，

是左右为难，是中年人生活的困局。

有工作的地方没有家，

有家的地方却没有工作

异乡容纳不下灵魂，

长安无法安置肉身

一个叫家的地方找不到养家糊口的路

找到了养家糊口的地方却无法安家

卢香潘的生活有两个关键字：

没钱和在意。

他在意自己没钱，

也在意自己被人看不起。

但是无能为力。

你看他，像不像那个间歇性踌躇满志

持续性混吃等死的你。

图片来自小红书：蒋雨露

我都不开心

就是穷开心

我是真没用

老是被人笑

笑也没用，不管你们笑不笑

许立志曾经是一名富士康流水线的工人。

和厂里许多人一样。

但只是曾经，

后来他纵身一跃，

结束了短暂的生命。

我像流水线一样的辛苦光阴，

和最新款手机一起打包

贩卖到大洋彼岸

等候下一个轮回。

03.孩子的诗

孩子的诗很简单

他们的世界很小

只有爸爸妈妈和隔壁班的同学

他们的世界又很大

有蓝天白云和不知道飞到哪里的想象力

我的眼睛很大很大

装得下高山

装得下大海

装得下蓝天装得下整个世界

我的眼睛很小很小

有时遇到心事

就连两行泪也装不下

我的小手最淘气啦

就爱动动这儿，摸摸那儿。

妈妈说没关系，云朵回来保护我，

挤一挤，搓一搓

妈妈，妈妈，云朵真的飞起来啦

星期三下午

我带着你

最喜欢的娃哈哈

找你玩

你说比起我的娃哈哈

你更喜欢隔壁班

杨晨宇的娃哈哈

悄悄告诉你

有一种香香软软的小面包

是世界上最好吃的面包

悄悄告诉你

我特别喜欢你

我们一起出去玩吧

我要把我的小面包分给你

我会有一个美丽的妻子

我一定不对她嚷嚷：

”唉，那多无聊啊！“

我一定不对她吹胡子瞪眼：

“去去！我忙着哪！”

我一定不老是骗她说：

“等等，下次再去吧！”

04.

这些散落世界的普通人，

通过诗歌将自己的生活讲给我们。

于是我看到了

跳广场舞的老人，

称自己是老古董的老先生，

失去了爱人的爷爷……

也看到了无奈、疲惫

但咬牙坚持的中年人

还有灵气十足的小朋友。

就像人生的倒叙。

孩子有勇气，懂得爱，

未来老去后会有潇洒和释然，

所以现在无论多难熬也要加油。

现在的我们这么多烦恼。

也许在往后也会笑着说：算了，不值一提。

老人谈回忆和生命苦短，

中年人写生活柴米油盐，金钱之苦，

而孩子只看蓝天白云和喜欢的邻班同学。